第(dì )一(🏞)次真(zhē(🔌)n )正(😆)(zhèng )去远一点(⛹)的地方是一个(gè )人去(🚊)北京(jīng )，那时(🍋)候(hòu )坐(🔅)上(🖥)火车真是感(♉)(gǎn )触不已，真有点少(✅)(shǎ(😇)o )女怀春的(de )样子，看窗(🥑)外景物慢慢(mà(⬇)n )移(yí )动，然后(hòu )只身(👟)去(🚫)往一个陌生的地(dì(🏠) )方，连下(xià )了(🎧)(le )火(🍮)车去(qù )什么地方都(🏤)不知道。以后(hòu )陆陆续(👸)续(xù )坐(zuò )了(🏕)几(👐)次(cì )火(🔂)车，发现坐火(💴)车的诸(zhū )多(duō )坏处，比(🔀)(bǐ )如我睡觉(🎀)的时候(〰)最(🎫)不喜欢有人(🐔)打(dǎ )呼(hū )噜，还(hái )有(yǒ(🦑)u )大站小站都(🌹)要停，恨(❔)不(📅)(bú )得看见路(🧛)(lù )边(biān )插了个(gè )杆(🍻)子(🕗)都要停一停(tíng )，虽然(🗓)坐(zuò )火车有很(👯)(hěn )多所谓的(de )情趣，但(♈)是(🗿)我想所有声(shēng )称(chē(⚡)ng )自己喜欢(huā(🚔)n )坐(🔯)火车旅行的人八成(🌚)是(shì )因为买不(bú )起(qǐ(🎼) )飞机票(piào )，就(📝)如(🏛)同所有(♍)声称车只是(⏳)(shì )一个代步(bù )工(gōng )具(💱)只要(yào )能挪(🚙)动就可(📙)以(👈)不必追求(qiú(🙊) )豪(háo )华舒适品(pǐn )牌之(🏟)类的人只是(🔎)没钱买(🛎)好(🕳)车一样(yàng )，不(🎁)信送(sòng )他(tā )一个奔(🕌)驰(🦄)宝马沃尔沃(🛫)看(kàn )他(⛎)要不要(yào )。

然后(🐓)我(wǒ )大为失望，一脚(🕝)(jiǎ(📩)o )油门差点(diǎn )把踏板(🌎)踩(cǎi )进地毯(⛔)。然(🥪)后只听见四条全新(🌭)的(de )胎(tāi )吱吱乱叫(jiào )，车(💙)子一下窜了(🔰)出(🏝)去，停在她们(men )女(nǚ )生(🛶)寝室(shì )门口，然后说：(🐿)我突然有(yǒ(😟)u )点事情(🛐)你(🆓)(nǐ )先(xiān )下来(🈹)吧(ba )。我掉了，以后你别打(😋)(dǎ )，等我换个(🖤)(gè )号码(🥥)后(😺)告诉你。

天亮(🥃)以前，我沿(yán )着(zhe )河岸(😲)送(🛹)(sòng )她(tā )回家(♟)。而心中(⏪)仍然怀念(niàn )刚(🤔)刚逝去(qù )的(de )午夜，于(👰)是(👂)走进城市之中，找到(💵)(dào )了中学时(🗂)(shí(⛰) )代的那条(tiáo )街道，买(🐟)了半打啤酒，走(zǒu )进游(🐐)戏机(jī )中心(🥛)，继(🍎)续我未完的旅(lǚ )程(🎧)。在香(xiāng )烟(yān )和啤酒(jiǔ(🥗) )的迷幻之中(😪)，我关掉(💔)电(📎)话(huà )，尽情地(🍯)(dì )挥(huī )洒生命(mìng )。忘记(💰)了时间的流(🍧)逝。直(zhí(🖨) )到(🆙)家人找(zhǎo )到(📙)我的FTO。

我有一次做什(📦)么(🏤)节目的(de )时(shí(👱) )候，别(bié(🐕) )人(rén )请来了一(👉)堆学有成果的(de )专家(🚹)，他(🍸)(tā )们(men )知道我(wǒ )退学(👍)以后痛心疾(🤵)首(😆)地告诉(sù )我：韩寒(😢)(hán )，你不能(néng )停止学习(👐)啊，这样会毁(😾)(huǐ(📌) )了(le )你啊。过(guò )高的文(🌮)凭其实已经毁了(le )他们(😨)，而(ér )学(xué )历(🔧)越高(gā(👌)o )的(💹)人往往思维(🕒)越僵。因为(wéi )谁告诉他(🦔)(tā )们(men )我已经(👉)(jīng )停止(🏷)学(🤫)习了？我只(🐘)是不(bú )在(zài )学校学(💔)习(🐕)(xí )而已。我在(🐗)外面学(🕧)习得挺好的，每(👻)(měi )天不知(zhī )不(bú )觉(⛱)就(🥫)学习了解到很多东(🔫)(dōng )西。比如(rú(🌝) )做(😂)(zuò )那个节(jiē )目的当(🌃)天我就学习了解到(dà(🧤)o )，往往学(xué )历(🐺)越(👚)高越(yuè )笨得打结这(🥍)个常识。

这(zhè )就(jiù )是为(🆖)什(shí )么(me )我在(🧞)北京一(🏕)直(👇)考虑要一(yī(🔙) )个越野车(chē )。

这个时(shí(🤕) )候我感觉到(🤔)一种很(🖊)强(🕦)烈的(de )夏天的(🏞)气(qì )息，并且(qiě )很为(🌞)之(🎑)陶醉，觉得一(🥍)切(qiē )是(🔞)(shì )如此美好(hǎ(💃)o )，比如明天有堂体育(🏾)课(📊)，一个礼(lǐ )拜(bài )以后(📛)秋(qiū )游，三周(🚡)后(🐌)球赛，都能让(ràng )人兴(🚗)奋，不(bú )同于现(xiàn )在，如(🏼)果现在有人(🌂)送(⛔)我一(yī )辆通用别(bié(🛤) )克，我还会挥挥手对他(🚚)说：这车(chē(🚷) )你(nǐ )自(🐦)己(📡)留(liú )着(zhe )买菜(😙)时候用吧。

而老夏(xià )迅(🦐)速奠定(dìng )了(🍺)(le )他在急(🚓)(jí(🤔) )速车队里的(🌐)主力位置，因(yīn )为老(🦎)夏(🕚)在(zài )那天带(🔺)我(wǒ )回(🥝)学院的时候，不(🤴)小心(xīn )油(yóu )门又没(🔮)控(🐤)(kòng )制好，起步前轮又(💍)翘了半米高(🎳)，自(🤜)(zì )己吓得(dé )半死，然(😢)而结果是，众流(liú )氓觉(🚑)得此(cǐ )人(ré(⏬)n )在(❤)带人(rén )的时候都能(🏜)表演翘头，技(jì )术果然(🗂)了(le )得。

这天晚(🤣)上我就订(🎧)了一张去北(🆑)(běi )京(jīng )的机票(piào )，首都(🐞)机场打了个(🏗)车就到(🤱)(dà(🍪)o )北京饭店(dià(🏰)n )，到了前(qián )台我发现这(🚞)是一个五星(😸)级(jí )的(🌻)宾馆，然后我问(💓)(wèn )服务员：麻烦你(🐙)帮(🎁)我查(chá )一(yī )下一个(📨)叫(jiào )张一凡的(💄)人。

至于老夏以后如(👍)何(hé )一(yī )跃成为(wéi )作(📃)家而且还是(🚬)一(🌮)个乡土作(zuò )家，我始(🤹)(shǐ )终(zhōng )无法知(zhī )道。

然(⤴)后那人说：(🕵)那你就(jiù(🍍) )参加我们(men )车(🔛)队吧，你们叫我阿超就(🌝)行了。